访谈｜阿城：要文化不要武化

📌 导读 李宗陶写阿城:村居、织布机、毒眼与世故。要点: ==要文化不要武化——文明的标准是对暴力的驯化==;阿城的本事是常识本位+惊人的观察力(从丝袜里看出胡须,从文字里看出杀气);访谈体人物写作的范本。

访谈｜阿城：要文化不要武化

李宗陶 东方历史评论

撰文：李宗陶

《东方历史评论》微信公号：ohistory

村里自是与城里不同。没有门牌号的loft型工作室，青砖，平顶，随意栽些小树。宅院开阔，要看清迎出来的主人，得用长焦镜推出去二十多米。午后日光耀眼，将阿城推到近前。

此刻，相当于他的“天蒙蒙亮”。20多年前，他也是喜欢在夜间写字的。

脸色略白，目光沉郁，礼节性的微笑挟着一丝腼腆在眼镜片后面一闪而过。屋子像一艘大船，须有船长指点向左向右。屋顶高挑，四壁素白，两台织布机上有布有绢，几台LP唱机开膛破肚摊在桌上，书、画册、唱片、收藏的文物，散放在屋里。透过大玻璃，可以望见院子里的绿。

这是阿城的新宅。“买不起城里的房子。”他说。

沙发围着壁炉，壁炉连着漆成全黑的烟道外壁，像起居室的鼻子。墙上挂着画家刘丹的作品“触石兴云”，画的是同一块石头的6个面。阿城坐下点烟，没有表情，像一团雾。茶几上，摆好了一盘瓜子一盘糖。

阿城眼力之毒，很有一些传说。
……